Желание чуда есть одна из первейших потребностей человека. Очень хочется. Но о чудесах мы преимущественно знаем понаслышке, порой буквально - встречаются еще люди, которые рассказывают на ночь сказки. Правда, редко. Еще про чудеса в книгах пишут - Библия, опять же сказки, и, само собой, фантастика.

Двадцатый век научился чудеса показывать - в кино. Правда, большинство понимает, что читать и смотреть на экране - это одно, а вот видеть вживую... А если бы еще и самому обладать способностью творить чудеса, вышло б совсем замечательно. Этим и пользуются мистификаторы, сочиняя разную небывальщину под видом документального очерка или вовсе информационного сообщения - мол, школа левитации демонстрирует полеты своих выпускников. Еще и фотографию покажут, как человек, сидя в позе лотоса, приподнимается сантиметров на тридцать над землею. Или вот студент взглядом ложки гнет. Или сигареты по столу катает. Авторитет печатного слова таков, что многие верят до сих пор. А как верили сорок лет назад, когда пресса обязана была публиковать только идеологически выдержанный материал и всякая сомнительная (с точки зрения ортодоксального материализма) строка безжалостно вычеркивалась, иногда вместе с автором! Лет сорок назад в воронежском "Молодом Коммунаре" (были и другие "Молодые коммунары", например в Туле) напечатали очерк о необычайно талантливых людях - они умели одной лишь мыслью двигать спички, папиросы, игрушечных солдатиков и т. п. И происходило все это не где-нибудь в дебрях Амазонки (хотел написать еще круче - в дебрях Сахары), а прямо в редакции газеты.

Статья эта произвела эффект взорвавшейся коровы (а вы думали - бомбы? Взорвавшейся бомбой кого удивишь...), ее даже читали в школах на уроках физики. В нашей, по крайней мере, читали. И я торжествовал: вот оно, научное подтверждение существования телекинеза. Совсем как у братьев Стругацких в "Шести спичках"! Я, как и большинство малых и больших, газетную публикацию считал безусловным научным подтверждением ("Прочитал в газете!" - повторяли хором). Потом, правда, последовало опровержение с оргвыводами. Телекинез свелся к немудреным фокусам (в папиросах были иголки, в рукавах - магниты), и в школах провели беседы о легковерности падких на сенсацию, мистику и прочую мракобесию.

Но отчего так жадно ждали чуда журналисты? Публикация никак не влияла на тираж газеты, его, тираж (а заодно и зарплату), устанавливали в плановом порядке. Гонорар? Но куда проще, надежнее и безопаснее писать про звеньевую колхоза "Красный Путь", которая днем выполняет две нормы, вечером пляшет и поет в художественной самодеятельности, а ночью, будучи студенткой-заочницей, готовится к экзаменам за третий курс. Нет, всех нас, включая самих трюкачей, томила жажда чуда, и мы готовы были к чуду, ждали чуда и - поверили ("всю жизнь Мариванну обманывали, а она опять поверила и отнесла денежки в МММ" - уже тоже История).

Да что "Молодой Коммунар", когда в моем вузовском учебнике по анатомии всерьез упоминали "эффект Розы Кулешовой" - умение на ощупь определять цвета бумажных листков и даже читать - не специальные книги для слепых, а обыкновенные.

Или вот полеты во сне... Как знать, вдруг это стучит в дверь генетически обусловленная способность? Просто она еще (или уже) не развилась до полетов наяву, но дайте срок, ужо...

Ждем чудес, читаем материалы "известного исследователя аномальных явлений Соломона Нафферта", криво усмехаемся и опять ждем...

А давайте представим, что - дождались!

Что практически каждый может поднять в воздух и три-четыре спички, и себя любимого? Умеет читать кончиками пальцев набранные петитом тексты книг, изданных на рубеже девяностых (сейчас-то шрифт берут покрупнее, да и бумагу подбирают "газетную пухлую", и тогда восьмилистовая¹ повесть оборачивается Романом В Твердой Обложке). И ложки гнуть научились - взглядом!

Стали ли мы после этого лучше? Или хотя бы жизнь наша облегчилась?

Велико счастье - ложки гнуть. Да я давеча для пикника купил набор разовой посуды, так ложки - металлические, блестящие - согнуть может и младенец. Не взглядом, правда, а приложив минимальное мускульное усилие. За полсекунды. А взглядом требуется минута, и энергии расходуется вдесятеро против мускульной, аж спина мокрая.

Или левитация на фут над землею. По затрате энергии она близка к поднятию штанги. Тяжело. Куда проще подпрыгнуть на ту же высоту. Полет на этой высоте на самое небольшое расстояние душу утомит до изнеможения. А летать сапсаном в облаках со скоростью двести километров в час, увы, не получается. Чудеса подчиняются законам природы, только КПД у них ниже. Потеть, дрожать от напряжения, изнуряться, чтобы поднять спичку над столом? Руками быстрее, проще и надежнее. Нет, конечно, в казино, где правят рулетка и кости, мизерный телекинез пригодится, но только если им владею я один. А если каждый - тогда прощай, рулетка.

Получается, что проку от чудес - во всяком случае, от шестиспичечных чудес - никакого?

Именно. Потому мы и нечудесны.

А что до полетов во сне и статей в газетах...

Хочется!

1. Имеется в виду авторский лист (40 000 знаков). [вернуться]

- Из журнала "Компьютерра"